这本书我看了很长时间,不是书难读,也不是没有时间读,而是每每读了些章节,我都要停顿下来,回望一下自己的过往。这大概就是时下比较流行的一个词,“代入感”吧。
书的作者叫闫振田,是一九六八年入伍的老兵。我也当过兵,但比他晚三年,按照现在退役军人对老兵的习惯称呼,我应该叫他“老班长”。
老班长《山河故人》这本书近10万字18个章节,而我首先阅读的却是最后一章“从军记”,它占了全书四分之一的内容。

我和老班长的当兵经历如出一辙,都非常的不容易。他第一次因年龄小,母亲舍不得,加之名额有限,与当兵失之交臂。第二次却因“鼻中隔偏曲”,定为体检“不合格”,又险些“泡汤”。那么,他又是怎么被批准入伍的呢?原来,他在应征青年学习班上,用诗歌写了一首“当兵决心书”,并激情澎湃地进行了朗读,给带兵干部留下了深刻印象。人啊,该岀头的时候就要出头,该表现的时候一定要表现,不然谁能认识你、了解你呢。
老班长能参军入伍,其实还是得益于他的文化和知识,这些文化和知识,在他日后的军营生活里,得到了充分的验证和发挥。那时,部队干部战士的文化程度普遍较低。整个社会也是如此。毫不夸张地说,那时军营里的高中生,相当于现在的博士生。知识是一架梯子。老班长如愿参军入伍。
老班长文中叙述和描写的军营生活,如官兵关系,兵兵关系,军民关系,以及日常的生活、工作、训练、值勤、施工等场景,还有一些人和事,恍如昨天,炫舞交流群我是再熟悉不过了。这些,只有当过兵的人才能享受得到,才会刻骨铭心,也才会把它作为一生的财富。我周围有许许多多转业、退伍到地方工作的战友,无论兵龄长短,职务高低,有些人一眼看上去,就知道他是当过兵的人。军营里的教养,已长在了我们的骨子里。
这本书还有一个让我共鸣的地方,就是我和老班长都喜欢舞文弄墨。学生时代,老班长写过诗,年轻时先是报刊通讯员,后来,从部队转业到地方后,通过自己的艰苦努力,成长为一名新闻工作者。可以说,是手中的一支笔,成就了老班长的人生。而老班长最要感谢的还是军营。他参军入伍后,因为有文化,又读了很多书,喜欢写写画画,所以很快就调到了团报道组,一干就是四年。部队报道组是培养文字人才的地方。老班长在这里学到了很多东西,还被送到地方报社实习培训,采写了很多稿件,最得意的一篇《无私无畏的战士》,宣扬先进典型孙绍安的通讯,曾在原南京军区《人民前线》报加编者按发了一个整版。所有这些,都奠定了他后来回到地方立志干新闻的底气和动力。
晚年,老班长又笔耕不辍,陆陆续续写了不少散文,这本《山河故人》西宁东南亚证件公司,就是他心血的结晶。在老班长的文字里,我看到了自己。几十年来,我一直与文字为伍,也是从部队报道组干起,从报刊通讯员起步,多种文体的文章写下不计其数,但都成了过眼烟云。我从老班长的文字里看到了自己的不足,似乎也找到了努力的方向。